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Odaté ca niciodatd, toate povestile erau de
groaza.

Gata, am inteles. Nu mad credeti. Si aveti drep-
tate. Pand acum cdtiva ani, nici eu n-as fi crezut.
Fetite cu scufite rosii care topdie prin padure? De
groazd? N-as prea crede.

Dar am inceput sd le citesc. Pe cele ADEVARA-
TE. Pe alea din cartea legatd in panza préfuita si
ascunsd hdt, intr-un colt uitat al bibliotecii. Poves-
tile alea sunt ceva mai intunecate. Acolo nu prea
gasesti fetite cu scufite rosii.

Numai una. Si pe aia chiar o mdnanca lupul.

Atunci de ce toate povestile pe care le-ati auzit
sunt plicticoase de te doare mintea? Stiti si voi
care-i faza cu povestile. Cineva spune o poveste.
Apoi altcineva o spune mai departe si povestea se
schimba. O mai spune si altcineva si iar se schim-
ba. Apoi, cineva i-o povesteste copilului sdu si lasd
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deoparte toate... cum sd le zic, toate momentele de
groaza... si te trezesti cu o poveste despre o fetitd
dragilasa cu scufitd rosie pe cap, care topdie prin
padure in drum spre bunicuta, sd-i ducd prdjitu-
rele. Si de plictiseald te prabusesti fara simtire la
podea.

Dar adevaratele povesti ale Fratilor Grimm nu
sunt deloc asa.

Ganditi-v4, de pildd, la Hdnsel si Gretel. Doi copii
lacomi incearcd sd mandnce cdsuta unei vrdjitoa-
re. Atunci vrdjitoarei i vine ideea sd-i gdteascd
frumos si sd-i manance ea pe ei. Ceea ce mie mi se
pare corect. Dar, inainte de a-si vedea dus la bun
sfarsit planul (absolut rezonabil), copiii o incuie in
propriul ei cuptor si-o coc pand-si da duhul.

Ceea ce, trebuie sd recunoasteti, e tare de tot.

Numai c4 - si aici e clenciul - asta nu-i adevarata
poveste cu Hansel si Gretel.

Vedeti voi, mai existd un fir al povestii in bas-
mele Fratilor Grimm. E o poveste care serpuieste
prin cartoiul dla muced si misterios ca o dara de
firimituri prin padure. Apare in carti de care voi
poate n-ati auzit niciodatd, cum ar fi Johannes cel
Credincios sau Frate si sord. Dar si in cele de care
sigur ati auzit - Hdnsel si Gretel, de pildd.

Este o poveste despre doi copii - o fetifd pe
nume Gretel si un baietel pe nume Hansel - care



umbld printr-o paddure fermecata si inspaimantd-
toare. Este o poveste cu doi copii care incearcd sd
faca ceva si mai intdi nu reusesc, dar apoi reusesc.
Este povestea unor copii care deslusesc intelesul
lumii.

Inainte si continui, vreau sa vd previn: poves-
tile Fratilor Grimm - cele care n-au fost modifica-
te pentru cei mici — nu sunt deloc dragute. Sunt
violente si sdngeroase. Si ce-o sd auziti acum, po-
vestea adevarata din Basmele Fratilor Grimm, este
mai violentd si mai singeroasa decat v-ati putea
imagina.

Nu glumesc.

Asa cd, daca genul dsta de povesti vd sperie,
poate ar fi cazul sd va opriti aici. Vedeti voi, tinu-
tul Grimm poate fi unul destul de necrutdtor.

El insa meritd explorat. Pentru ca si in viatd, in
cele mai intunecate cotloane, descoperi frumuse-
{ea cea mai stralucitoare si intelepciunea cea mai
luminoasa.

Si, desigur, cel mai mult sange.
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Johannes cel Credincios

Afost odatd ca niciodatd, in regatul Grimm, un
rege batran, care zdcea pe patul de moarte. Era bu-
nicul lui Hansel si al lui Gretel - dar el nu stia inca
acest lucru, pentru c4, la acea vreme, nici Hansel
si nici Gretel nu se ndscusera.

Stati putin.

Stiu ce vd trece prin cap.

Imi este si mie foarte clar cd nimeni nu vrea sd
audd o poveste care se petrece inainte de aparitia
personajelor principale. Povestile astea sunt plicti-
coase, pentru cd toate se termind exact la fel - cu
aparitia personajelor principale.

Dar nu vd faceti griji. Povestea asta nu seamdnd
cu niciuna dintre povestile pe care le-ati mai auzit.

Pentru cd Hdnsel si Gretel nu apar doar la sfdr-
situl povestii.



Ei apar pur si simplu.
lar apoi li se taie capetele.

M-am gdndit cd v-ar pldcea sd stiti...

Batranul rege stia cd in curand avea sa pard-
seascd aceastd lume, asa ca l-a chemat pe cel mai
bdtran si mai credincios sfetnic al sdau. Numele
sfetnicului era Johannes. Dar, pentru ca ii slyjise
si pe tatal regelui, si pe tatdl tatdlui acestuia, si pe
tatdl tatdlui tatdlui acestuia cu multd credintd,
toti 1i spuneau Johannes cel Credincios.

Johannes a pdsit induntru, cldtindndu-se pe
picioarele indoite ca nigte paranteze sub povara
cocoasei pe care o purta in spate si privind sui cu
singurul sdu ochi zdravan. Nasul prelung adulme-
ca aerul. Gura ii era crdmpotita peste cele doud
cioturi de dinti care-i mai ramdseserd. Dar, in ciu-
da aspectului sdu respingadtor, la aparitia lui, rege-
le zambi si zise, tragandu-l mai aproape:

— Johannes, ai venit...

Cu glas stins, regele continua.

— Eu voi muri curdnd. Dar, inainte sa ma pra-
pddesc, fagaduieste-mi doud lucruri. Mai intai, fa-
gaduieste-mi ca-i vei fi la fel de credincios fiului
meu, cum mi-ai fost mie.

Fdrd sd sovdie, Johannes 1i fagadui.



Regele urma:

— Apoi, fagdduieste-mi cd-i vei ardta intreaga
mostenire pe care i-o las - castelul, tezaurul si tot
acest tinut binecuvantat - in afard de o singura in-
cdpere. Sa nu care cumva sd-l duci in odaia unde se
afld zugravit chipul Printesei de Aur. Cdci, daca-i
vede chipul, se va indragosti nebuneste de ea. Si
ma tem ci-1 va costa viata.

Regele isi inclestd degetele pe mana lui Johannes.

— Fdgaduieste-mi!

Din nou, Johannes ii figidui. In clipa aceea, in-
grijorarea ce brazda chipul regelui se risipi si aces-
ta 1si dddu ultima suflare.

Nu dupa multa vreme, printul fu incoronat rege,
in locul tatalui siu. Intreg regatul il sarbatori cu
parade militare, discursuri si serbari. Dar cand,
intr-un tarziu, petrecerile se incheiard, Johannes
se asezd la sfat cu tdnarul rege.

Mai intdi, Johannes ii ingirui toate indatoririle
ce-i reveneau ca mostenitor al tronului. Tanarul
rege se straduia din rasputeri sd nu adoarma.

Apoi 1i vorbi despre cum tatal sdu, batranul rege,
1i ceruse sa-i arate tanarului mostenitor intreaga
sa mostenire - castelul, tezaurul si tot acel tinut
binecuvantat. Auzind cuvantul ,tezaur, tandrul

rege se luminad la fata. Nu pentru cd ar fi fost lacom.
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Doar pentru ca notiunea de tezaur i se pdrea inte-
resanta.

In cele din urm, Johannes incerci si-i explice
tanarului rege rolul pe care il avea el la curte.

— L-am slujit si pe tatal regelui, si pe tatal tats-
lui sdu si, mai Inainte, pe tatdl tatdlui tatilui siu,
spuse sfetnicul.

Tandrul rege incepu sd socoteascd pe degete
cum un asemenea lucru ar fi fost cu putinta, dar,
pana sd apuce el sd ajunga prea departe, Johannes
deja trecuse la altceva.

— Mi se spune Johannes cel Credincios pentru
¢d mi-am inchinat viata regilor tinutului Grimm.
Sd-i ajut. Sa-i sfatuiesc. Sad-i sustin.

— Sd-i sustii? se mird tandrul rege.

— Nu. S&-i sus-tin. In intelesul strivechi al cu-
vantului. Sa-i tin sus, adicd. Sa-i sprijin. Sa le tin po-
verile si necazurile sus, pe umerii mei.

Tanarul rege cugetd la acestea.

— Asadar ma vei sus-tine si pe mine? a intrebat el.

— Intocmai.

— Orice-ar fi?

— Indiferent de situatie. Asta Inseamna si fii
credincios.

— Atunci ndddjduiesc cd md vei sus-tine daca-ti
spun cd toate astea m-au plictisit de moarte si acum
ag dori sd vad tezaurul.
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Si cu aceasta, tandrul rege se ridica in picioare.

Johannes cel Credincios clatina din cap si ofta.

Cercetara fiecare coltisor al castelului - pivni-
tele care addposteau tezaurul, turnurile si fiecare
odaie. Adica fiecare odaie mai putin una. O sin-
gurd odaie a rdmas incuiatd, ori de cdte ori au
trecut prin fata ei.

Acum, tandrul rege nu era nici el prost. A bagat
de seamad acest amdnunt. Si a intrebat:

— Cum se face, Johannes, cd imi ardti toate
incdperile din palat numai pe aceasta nu?

Johannes se uitd chioras la el cu singurul lui
ochi zdravan si ranji din colturile gurii sale cram-
potite, in care nu-i mai rdmdseserd decat doud
cioturi de dinti. Apoi spuse:

— Tatdl tau mi-a cerut sd nu va ardt acea incad-
pere, Inidltimea Voastri. Se temea cd v-ar putea
costa viata.

Imi cer scuze. Va trebui sd@ md opresc o clipd. Nu
stiu la ce vd ganditi in momentul dsta, dar eu, cdnd
am ajuns prima oard la scena asta, mi-am zis: ,Ce-i
cu el, a innebunit?“

Poate cd stiti cum sunt tinerii, sau poate cd nu. Eu
unul, pentru cd odatd ca niciodatd m-am numdrat si
eu printre ei, stiu cdte ceva despre tineri. Si unul din-
tre lucrurile pe care le stiu este cd, dacd nu vrei sd



Jacd un lucru, de pildd sd intre intr-o incdpere unde
se afld portretul unei printese insuportabil de fru-
moase, cam cel mai rau lucru pe care l-ai putea
spune este ,Md tem cd te-ar putea costa viata“. Pen-
tru cd atunci tdndrul cu pricina nu va voi sd facd
decat acel lucru.

Cum de nu s-a gdndit Johannes sd-i spund altce-
va? De pilda: ,E o debara. Da’ de ce md-ntrebi? Vrei
sd vizitezi debaraua?“ Sau: ,E o usd falsd, prostutu-
le. De decor.” Sau, de ce nu? ,E toaleta doamnelor,
Maiestate. Nu-i bine sd-ti bagi nasul acolo.”

Dupd mine, oricare dintre aceste rdspunsuri l-ar
[i multumit cu prisosintd pe tandrul rege.

Da’ vezi cd el n-a zis nimic de felul dsta. Cdci,
dac-ar fi zis, niciuna dintre cumplitele si sngeroa-
sele intampldri care urmeazd nu s-ar fi petrecut.

(Desi, drept sd spun, in cazul de fatd md bucur
¢d a spus adevdrul.)

- Sd md coste viata?! rosti tandrul rege, scu-
turdnd semet din cap. Prostii!

Ceru sd i se descuie incdperea. Apoi insista. Dar
Johannes refuza. Apoi porunci. Johannes continua
84 refuze. Apoi se dadu cu fundul de pamant si
fdcu urdt, ceea ce era ct se poate de nepotrivit
pentru un tandr de varsta regelui. In cele din urms,
Johannes cel Credincios isi didu seama cd nu prea
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